“理想照耀中国——国家广播电视总局庆祝中国共产党成立100周年电视剧展播”特别节目上,《功勋》剧组主要演员集体亮相。
“自始至终,屠呦呦对我们最大的要求,也是她反复强调的,便是‘真实’二字,别刻意拔高,也别丢了集体的努力。”在电视剧《功勋》总导演郑晓龙眼中,“真实”不仅仅是原型人物对剧本的底线要求,也是一部重大现实题材的创作高线。
日前,“理想照耀中国——国家广播电视总局庆祝中国共产党成立100周年电视剧展播”的一批重点剧目在上海集体亮相。这之中《功勋》颇为特别,这部电视剧的原型人物——于敏、申纪兰、孙家栋、李延年、张富清、袁隆平、黄旭华、屠呦呦,是新中国成立70周年时八位“共和国勋章”的获得者。他们中的大多数还是时代的同行者,甚至仍在缔造新的传奇。
为不负时代的功勋“写传”,剧组内外做了一致约定:把功勋人物还原成普通人来拍,忠于他们生而为人的情感,也忠于时代真实的逻辑。郑晓龙说,惟有如此,“我们才能拍出老百姓爱看的作品”。《功勋》由国家广播电视总局策划主导,中共上海市委宣传部推进,上海广播电视台等单位联合出品,分《于敏》《申纪兰》《孙家栋》《李延年》《张富清》《袁隆平》《黄旭华》《屠呦呦》八个单元,每单元六集,计划于2021年9月即“共和国勋章”颁发两周年之际与观众见面。
一人一样式,描摹功勋人物的高光与初心
大国重器的研制专家、保家卫国的战斗英雄、改革先锋、为人类战胜饥饿和疾病而不舍昼夜的科学家……翻开任何一位功勋人物的人生履历,都如同踏入宽广的河流,几十载静水流深。是循着河流奔腾速写他们的一生,还是只撷取沉淀在时间河床上最熠熠生辉的部分?
《功勋》剧组有合有分,“合”的是叙事理念,都以国家叙事的高度描摹人物的高光时刻与不变初心。“分”是一人一样式。除了郑晓龙兼任《屠呦呦》单元导演外,沈严、林楠、杨文军、毛卫宁、康洪雷、阎建钢、杨阳分别执导其余单元,王小枪、巩向东、徐速、李修文、陈枰、宋方金、申捷、王小平分任各单元编剧,演职人员超2000人。
一番深入调研、推翻重建并反复打磨后,八个单元故事都已拍摄完成。有的时间线经年累月,比如《黄旭华》,角色随核潜艇潜下深海的过程中,前尘往事、新时代叙事纷纷涌上人物心头,通过倒叙或穿插等方式拼出他深潜报国30年的忠诚无悔。有的故事高度凝练在三天两夜之内,比如《李延年》,战斗英雄经历大小战役无数,但剧本只取抗美援朝一战。20多岁年轻人以身许国之志,即将从最惨烈的战斗日志里走到大众尤其是年轻人面前。
有的单元紧紧扣住原型人物作出最卓越贡献的那些年,比如《申纪兰》和《屠呦呦》,前者回到上世纪50年代,讲述申纪兰为推动男女同工同酬正式写入宪法所付出的努力;后者从1960年代特殊的“523”研究项目启动开始,锁定屠呦呦从典籍中发现青蒿素并投入成百次试验的华彩时间。也有的单元把相当的篇幅留给建立功勋之前的“失败时间”以及建功立业后的“沉默岁月”。《孙家栋》篇章里最动人的可能不是成功,而是人物第一次遭遇发射失败后的经历。火箭升空后不久发生了爆炸,孙家栋和同事们含着泪水在冰天雪地里寻找残骸三天三夜,找寻引发事故的原因。而《张富清》最让人感动的,绝不限于他在战场上立下的无数战功,而是深藏功名、在贫困山区奉献的漫长63载。
以人之常情,度量出他们建立功勋的非凡之处
看过部分样片粗剪后,《功勋》的主创们都笃信,这部作品有望在播出后丰富主旋律电视的样貌。时间拨回2019年10月,郑晓龙坦言,立项之初他一度犹豫是否投入此次创作。“创作需要自下而上的过程,必须先对人物对故事有足够深刻的认知,才会触动情肠,才能勾起创作欲望,也才能进一步摸索出创作方法。”他说,能够让老百姓感动的作品,早在创作进行中已然感动了主创自己。
按这样的线索再看各单元的推进,每个故事在正式起笔前主创都踏上过“寻找感动”之路。郑晓龙与编剧王小平、主演周迅一同拜访了“青蒿素之母”。向来极具个性的屠呦呦打开话匣子,除了聊专业话题、回忆发现青蒿素的那些年,她嘱咐剧组最多的,就是“集体的付出”。而屠呦呦的女儿,强调了几遍“小时候记不得妈妈的模样”。导演说,母女俩的叙述对照着看,一个与同事日夜并肩、与骨肉暂时分别的年轻母亲形象呼之欲出,“外界一直以为屠呦呦阔别小家六年之久,其实是十三年”。
同样,其他单元也放平视角,站在普通人的情感逻辑中凝视了不起的功勋建立过程。黄志忠扮演袁隆平,他说自己最受触动的,是袁隆平对自己妈妈的深情回忆,“有人说我用一粒种子改变世界,而我知道这粒种子是妈妈在幼年时给我种下的”。耄耋老人愿把自己还原成一个浪漫又坚定的孩子,为了幼年时妈妈种下的种子,他努力成长、向阳而生。黄晓明饰演黄旭华,在“中国核潜艇之父”的许多次叙述中,演员同样因为父母、子女找到了塑造功勋人物的破题口。潜入深海之前,黄旭华作别父母,母亲摸摸儿子的头,嘱咐常回家看看,满口答应后,下一次回家已是30年后。黄晓明说:“父亲去世时,他不在身边;女儿躺在病床时,他也只能在遥远的地方喃喃自语;终于可以回家看望母亲了,可病榻前无法尽孝的那番心情、言语,当老人回忆时,我的感动无以复加。”
以人之常情通往观众内心的柔软地,功勋人物何以非凡,电视剧可以润物细无声地说。
(来源:文汇报 作者:王彦)