晨起而作，日落而息，古堂村人们的生活节奏仿佛没有任何改变。
但是，村民们的自我称谓变了，他们说：我是金寨希望小镇的。他们很多人也不出去打工了，他们说：我在小镇上班，还要考虑创业。他们的笑容多了，信心足了，也没那么羡慕大城市了……
他们说，以前天还没擦黑，就想着太阳咋还不落山，这一天太累，好想早点歇着。现在，小镇的新鲜事太多，想看的没看够，想做的还来不及做，一天就过完了。幸好新路灯让每个角落都亮堂堂的，不然，这白天的时间还真不够用。
凌晨，种植基地——
早安！猕猴桃
山里清晨的凉气未消，小镇桥西树后的第一间房灯光已亮。不过多时，一位中年男子推门而出，步态沉稳，行途坚定，这是吴作礼从小生活的地方，不管这里变成什么样，他都有一种主人家的从容和在意。镇里的村民也都是他熟识的，小镇徐家大院的徐老爷曾是他小学一年级的老师。吴作礼从事过的工作包括缫丝厂灯泡厂职工、私立中学校长、村会计村主任、窑厂和工程老板等等，离开小镇也已有五六个年头。像这样可以在自己家门口呼吸家乡的气息，是从2013年才又开始的。
转过百来米的村间小路，还不到六点半，吴作礼便到了猕猴桃基地，开始这一天开工前的准备。作为基地河西片区的种植管理员，这几天的活儿需要多少工人，需要多少材料，前一天他便早早地算好了，要来的农民工，也早已通知到位，现在他需要等他们过来签到，分配当天的工作和物资，指导当天的操作，交代安全事项。
这几天，到了给猕猴桃施秋肥的时节，从西柏坡华润希望小镇拉来的鸡粪陆续运到，20吨的货车装了好几车。他也要早早地安排好空地和人手，准备好卸货。安排好这些，他便同农民工一道，下到地里，开始了这一天的剪枝修叶、割草清沟……
吴作礼还是小镇合作社的副理事。当初他一看是华润，心里便有了数——“华润是大央企，不会骗我们”。于是他不犹豫，第一个加入了小镇的合作社。
他的带头起到了很好的示范作用。有了他的加入，村民的积极性便很快调动了起来。项目组同事初到小镇时，毕竟被当作外人，而吴作礼却是吴家店的自己人，村民筹集资款时开的票据，大多也由他经手，村民们才更放心。有些话，项目组同事不方便说，他便去说服村民，有些事，项目组同事不方便做，他便主动去解决。
人到中年，心安是归处，吴作礼为自己能把力气用在家乡建设上感到自豪。小镇的猕猴桃基地运作成型，让回到小镇的吴作礼心里更加踏实，像他这样在外有见识有能力的村民，回到小镇，也让项目组的同事更加踏实了。项目组的同事说，如果未来基地能完全由吴作礼这样的村民运营，项目组的同事能够全部退出，说明我们的产业帮扶也就成功了。
清晨六点半，综合服务中心——
扫去生命的落叶
清晨6点半，还远没有到正常上班的时间，金寨希望小镇的综合服务中心前就传来了细密的扫地声。物业员工徐彩霞负责办公楼内外及周边的卫生工作，每天她都保证在大家上班前打扫干净。用她自己的话说，办公室要一尘不染，前后院要一片叶子也不留下。
她喜欢这份工作，因为“喜欢华润项目组这群热情洋溢、特别善良又特别上进的年轻人”。她说每当看见他们，心情就会轻松开朗许多，感觉自己的身体会一天天好起来。
曾经，她觉得自己是最命苦的人。从湖北远嫁到这里20多年，从小家教严厉的她始终把现在的家当做自己的天，除了下地干活，还要孝敬公婆、拉扯两个孩子。老公常年不着家，家里所有事都是一个人扛着。怀第二胎时，也要挺着肚子照顾住院的公婆。即使当时已经查出身体有点小毛病，但她实在顾不上自己，终于酿成大患，去年被查出是宫颈癌中期。
去年九月，徐彩霞被推进手术室前，她对18岁的女儿写了封遗书，准备诀别。但手术结束醒来后，她悄悄撕掉了遗书。因为放不下两个孩子，所以她还是想尽量做些什么。
她说，华润来了后，她觉得自己的生活好像方方面面都改变了一点，比如修整了她们家的房子，流转了那曾经让她累死累活也没多少收成的土地；小儿子进了小镇的希望小学，再也不用每天趟过那下雨涨水时危险的竹根河，连她自己都曾经在送孩子上学途中险些被水冲走；今年5月份又安排了她在物业公司的工作，让她也拥有了和健康人一样的工作和生活。当这些改变累积起来，就给她的生活带来了扭转困境的力量。
徐彩霞觉得，自己病了之后，反而不觉得自己命苦了，有很多需要感谢的人和事，让她觉得心里不再苦闷。特别是现在日子顺了好多，让她更有信心度过5年生存期，去面对值得憧憬的新生活。她说，现在不会与条件更好的人去比较什么，只要有了希望的支撑，生命就充满温暖。
上午，希望小学和幼儿园——
教过两代人的“老”幼师
平常日子里，整个希望小镇人气最旺的地方就是希望小学和幼儿园了。每天早上8点左右，这里就会准时热闹起来。400多个上学的孩子、送孩子的家长们络绎不绝，直到早读的上课铃声响起，校门关上，意犹未尽的爷爷奶奶、外公外婆们还会在周围徘徊，听一阵朗朗书声后才心满意足离去。
上午10点左右，金寨希望小镇幼儿园二楼，余友情和年轻的同事正带着50多个大班的小家伙们上课。说是上课，但天性活泼好动的孩子们哪里肯安分，自顾自唱歌的、互相逗弄的、哭鼻子的、要上厕所的，此起彼伏喧闹不停。余友情和另一位老师在上课的同时还要紧盯着孩子们，随时解决他们的任何状况，有时候还有些手忙脚乱。
“学生一下子多了，老师又太少。以前的古堂村幼儿园才20来个孩子，两个老师。”余友情回忆说。在新的小学和幼儿园建好之前，村里稍微有点条件的年轻父母都带着孩子去了外地，剩下的孩子就靠简陋的村小和幼儿园“收留”。
远离国家教育系统主流中枢，处于“神经末梢”的山村教育点大抵如此：一两间旧平房，少到可怜的学生和老师，再低也总有学生交不起的廉价学费……余友情也是在这样的环境中，从18岁教到了40岁。20多年中，当年的小淘气们在她的注视下一个个变成了大人，有的已成家立业。“我有几个学生的孩子现在又成了我的学生。”她自豪地笑说。
当希望幼儿园建成后，一直对乡村幼教不离不弃的她自然也成为了新校的一员，而其他5位老师，都是重新招聘的。“她们既年轻又专业，比我水平高多了，不过我一直在学习，我告诉自己一定要跟上（同事的水平）。”余友情对新的园区、新的形势很喜欢，也打算一直就这么干下去。她说自己当了一辈子“农村孩子王”，也没想过再去干别的，现在孩子一下子多了这么多，已经近150个，她应该还能在新的平台上再干20年。
正午时分， “徐家山庄”农家乐——
来一碗土鸡汤
午饭时间将到，小镇里的农家菜馆“徐家山庄”已阵阵飘香。老板娘吴作秀正在紧张忙活着，为中午的客人们准备的土鸡汤就快要出锅了。
已经熬了一个半小时的鸡汤在锅里翻滚沸腾，汤色亮黄，鲜香浓郁，作料只有姜片和少许枸杞，上桌后撒上葱花就大功告成。这道菜看起来简单朴素，却是徐家大院的回头客们所必点。至于秘诀，吴作秀说很简单，就是真材实料，鸡是货真价实的土鸡，并且新鲜宰杀，除了盐之外不加任何调味品，要的就是原汁原味。
和村里大多数女人一样，一年前的吴作秀还只是个完全的家庭主妇。大女儿读高中，小儿子念小学，在建筑工地上当架子工的老公常年在外奔忙，她操持完家务就基本无事可干。家里的生活就全靠男人的汗水和勇气换回来的工钱。因为架子工是为建筑项目搭建钢管架的人，大部分时间都需要高空作业，是建筑行业里的危险工种之一。
希望小镇落成后，物业公司招人，她积极报了名，既是为了找机会分担家里的经济压力，也想为这个变得如此漂亮的家乡做点什么。但几个月前，项目组对在小镇物业公司上班不久的吴作秀提出建议，问她敢不敢开一个土菜馆。本来就对吃比较讲究也擅长下厨的吴作秀一口就答应了。
她干得很认真，借了几万块钱，把家里的客厅和一个房间改造得更加清爽整洁，买来了保鲜冷柜和消毒柜等等全套厨具和电器。把相熟的亲朋好友请来吃了一顿，“徐家山庄”土菜馆便轰轰烈烈地开张了。靠着小镇吸引来的参观游览的团队和游客，到现在顺利营业了半年多。“我家就在猕猴桃基地边上，到时候要是搞个猕猴桃采摘节，客人会更多，可能还忙不过来。”吴作秀对不远的将来很是期盼。
吴作秀做生意不爱记账，都是“包袱帐”，扣去买菜的费用和请人帮忙的费用，掐巴掐巴能挣一点就行。对于她来说，希望小镇里有自己的新家，家里还有自己的店，孩子们都在身边，老公也不用再压力那么大，回来团聚的日子多了，这就够了，因为这就是她所喜欢的、原汁原味的生活。就像她熬的鸡汤，不需要复杂的内容，但是回味悠长。
午饭后，小镇超市——
忙碌的“快递员”
吃完午饭，晏伟回到小镇的苏果便利超市。经过昨天下午到今天的忙活，包装好的猕猴桃和土特产已堆满了小超市。在跟超市里南京来的同事了解完猕猴桃昨天的销售情况后，他要和同事们继续对猕猴桃及土特产进行分拣包装。
这些天，要发的货总是很多。要运送140盒五丰红心猕猴桃到华润置地合肥桃源里售楼部；还要运送红心、黄心猕猴桃各20斤、土特产8个品种的样品到华润置地合肥橡树湾华润优品汇……
忙完了分拣包装，他还要根据“五丰生鲜”、“金寨华润希望小镇特产坊”两个微店接收的订单及时发货，称重、核对打包、填写粘贴快递单……随后开着自己的面包车送到三公里外镇上的快递代理点。这批猕猴桃及土特产非常幸运，将快递到深圳，由华润五丰希望小镇产业发展部组织和其他希望小镇的产品一起，参加10月28日华润大学结营时的小镇产品展示。
送完快递后他还顺路将打包好的另外19盒猕猴桃交给快巴带到县城给那里的客户。
别看忙前忙后，但涉及到快递的活儿，他绝对轻车熟路。晏伟今年28岁，来自金寨华润希望小镇的邻乡果子园乡，原本就在镇上做了三年的快递业务。所以，对于销售过程中不免遇到的快递速度、产品保存等等问题，他都能耐心又妥善地处理。现在，他是华润五丰（金寨）现代农业产业基地的销售主管，销售环节要关心的事情更多了，不过他一点都不担心，因为他知道，自己已融入到了一个更优秀的团队，并对这个团队满怀信心。
天色已晚，村中小径——
散步有人烟
村里的路好走了，路灯也亮了，这是不少小镇村民不时提起的变化。毕竟，家的变化只有自己感受得到，路变了，家家户户来往的通道畅亮了，整个村子也就变了。
和很多村民一样，徐老爷子说，现在晚上会跟老伴一起出去散散步，小镇如今有环路6公里，而刚来的时候硬化路面只有200米。项目组同事刚来的时候，不管村里镇上，往往8点左右就关门闭户，黑灯瞎火，往来无人烟了。
徐老爷子，名其诱，提到他的名字，远近皆知，这村镇里外，不知有多少人，是他或者他的家族的学生。徐老爷子家中正厅悬挂牌匾“教师世家”，是1985年第一个教师节，金寨县人民政府为表彰徐家三代从教所赠。其父徐立谓是皖西名师，自民国六年在大别山深处的山野之地开教育之先河。如今，徐老爷子的子女也几乎全部在全国各地从事教育工作，当我们在他跟前说出“桃李满天下”的时候，完全不觉得过誉，但也找不到更高级的赞美之词了。只是觉得，有他在，小镇重视教育的传统就不会丢。
徐老爷子搬回小镇，差不多也与项目组同期。在选择要修复的村中老宅时，项目组其实还考察过几间其他的宅院，但屋主都希望拆掉建新房，而徐老爷子鲜明地支持保留徐家大院，只进行修缮，要留下家族的记忆、小镇的文脉。
如今，徐老爷子过着诗词书画、谈笑有鸿儒的生活，不时会见一见如我们这样的来访者，给大家讲当地的教育、讲徐家大院的过去，现在又多了一样，他还会讲华润的情。徐老爷子领着我们一间屋子一间屋子的介绍，说这是儿子的房间、这是孙子的房间……
散步归来，夜深人静，徐老爷子还坚持着灯下读书的习惯。世人耕读传家的理想，不就在徐老爷子眼前的诗和田野里吗？
（来源：《华润》杂志）