人生最大的不幸莫过于亲人离世。

四年前那个夏天的上午，我八十七岁的母亲走了。真不愿相信这是事实，我在母亲的床前，一遍遍地喊着“妈妈”。丧母之痛，确实无法用文字形容。

最先要做的事情是找人帮忙料理丧事。当时我在发电部化学运行上班，我的第一个电话便打给了专业负责人杨胜。杨胜接到电话，很干脆地说：“你千万不要急，我马上为你安排人手！”杨胜的话，让我吃了一颗定心丸。此前，我与杨胜以及其他同事多次为同事们张罗过红白喜事，化学部、发电部乃至公司，长期以来有“一家有事众人帮”的好传统。

不到半个小时，我所在的化学运行工作的一帮男同事，携着担架和锣鼓来到五楼的我家。在满室嘤嘤悲泣中，完成了母亲的抹身更衣系列仪式，法师一声令下，众兄弟抬着我母亲，在鞭炮与锣鼓齐鸣中去往公司灵堂。途中，我的好哥们胡跃奇，向我郑重承诺：“你放心，我保证陪你把你娘的事情办妥！”被安排担任总管的周鹏老弟也表示：“你就放心吧，有这么多人帮忙。”

母亲遗像中的眼神在烛光摇曳和香烟袅袅中总在盯着我，我的眼神触碰到，内心就有说不出的痛。她老人家真是有福之人，在去往天堂的路上，得到了他儿子那么多领导和同事的尽力相助。时值盛夏，灵堂还没有空调和专室守灵的条件，因此，参与丧事操办的人们，只能在由纤维布搭成的大棚里，一边承受着远非几台落地电风扇能够驱散的酷热，一边做剪纸折花、记账倒茶以及迎来送往之类的工作。

我工作的化学部，以女同事居多，她们都是善心热肠之人，平时在工作中吃苦耐劳，生活中乐观向上。我母亲离世时，我已经与她们并肩打拼了几年，她们的奋发图强，给过我无数次的感动和鼓舞。那次为我母亲操办丧事，她们的灵巧和热心，让我的亲戚朋友们都称赞道：“你们华润真好，大家都是那么诚心实意地为你帮忙，好有人情味。”而这样的评价被有些同事听到，只是淡淡地说一句：“大家都是同事，帮忙是份内的事情呀。”

同事的话带给我感动及抚慰，同时也让我想起父亲丧事操办过程中发生的一些事情。父亲20多年前去世时，也是在炎炎似火的夏季。老人家的丧事是在离公司几公里的地方办的，得知消息后，我的哥们及同事，纷纷坐公交车或租摩托车迅速赶到了我的身边。灵棚搭建在马路边，白天，守灵和帮忙的人只能靠灵棚和灵棚附近的几棵树遮挡毒日；晚上，还得承受花蚊子的侵扰。就是在这种恶劣的条件下，我的哥们和同事，分班轮流，坚守到丧事结束。让我终身铭记的是，夜晚值守的哥们和同事，下半夜倦了乏了，不忘做好焚香添油的值班安排，以天为帐、以地做床，一个个和衣躺在马路上过夜。

“我和杨胜必须留一个在机房，有什么需要我帮忙，尽管开口。”专工张永利几次打电话给我。

“你忙归忙，但不能忘记给老母亲多烧香烧纸钱，她40岁生下你，吃了不少苦。”哥们刘月红如此嘱咐。

“一定要回去眯一会，莫把身体搞垮了。”师傅和班长这样“威逼”我。

“你们少找他，有事我替他作主。”周鹏老弟替我减轻负担。

“我们准备搞消防演练，可能会有泡沫飘向灵棚，你注意一下。”李建辉打电话告知我。

……

母亲丧事操办的全过程，灵堂除了锣鼓声和哭声，此外就是来自领导同事们的关怀话语。